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Je me suis demandé quel était le parcours emprunté par des gens « censés » 
pour arriver à croire en des théories dites « ésotériques ». Une fois enlevé le côté 
sulfureux et magique, il reste ce qui en fait véritablement leur intérêt : une 
croyance. 

Il existe des théories qui racontent des histoires parfois « poétiques », et qui 
peuvent intéresser le psychanalyste dans ce qu’elles disent des difficultés à se 
construire psychiquement dans son histoire et ses origines. 

De la même manière que, spatialement, il faut s’assurer que des fondations sont 
solides pour construire un édifice, il est nécessaire de s’appuyer sur du solide pour 
bâtir sa vie. Donner du sens à sa vie, c’est avoir la capacité de croire en quelque 
chose... de structurant, ancré dans une origine. Toute croyance repose sur l’idée 
d’un socle sur lequel on peut se reposer pour avancer dans le temps. Et quel que 
soit le socle choisi (Dieu(x), esprit des plantes, karma, mur de Planck, vies extra-
terrestres, etc.), au bout du compte on en revient toujours à son propre fantasme 
des origines. 
 

La transmission animale concerne l’apprentissage de la survie, celle de l’homme 
s’enrichit de la culture. Dans l’idée de culture, il y a l’idée de progression, de 
construction dans le temps, où l’évolution est mémorisée à chaque étape. Il existe 
donc, pour chaque groupe d’individus, des bases culturelles, sociales et familiales, 
d’où découlent des croyances et des fonctionnements - eux-mêmes provenant de 
l’histoire des origines de ces peuples. 

 
Il n’y a pas une vérité, une histoire de l’Homme qui serait parfaitement connue 

et qui prouverait une origine certaine de la Vie. C’est pour cela qu’il y a autant de 
suppositions et d’explorations du monde. Chacun va avoir son point de vue. Le 
chaman va me montrer une voie nouvelle au travers de rites originaux ; le 
réincarnationniste va parler de vies antérieures où j’entends vies passées de mes 
ancêtres ; l’astrologue karmique va me dire que si je ne crois pas aux vies 
antérieures c’est parce que j’ai une certaine planète rétrograde dans tel signe et telle 
maison et que je suis justement dans ma dernière vie ; le médecin chinois va me 
parler de mes « pros », sorte d’entités avec lesquelles on entre en vibration, 
ressemblant étrangement à ce que nous nommons fantômes, etc. Il est important de 



ne pas se fermer aux autres croyances - parce que finalement elles parlent toutes de 
la même chose, même si elles paraissent parfois délirantes. 

Les croyances « ésotériques » éclairent la construction psychique du sujet ; elles 
viennent dire en fait à quel endroit le sujet butte dans son histoire familiale... peut-
être parce que le mensonge a trôné dans cette famille : un grand-père soi-disant 
parti faire fortune en Amérique alors qu’il a fini ses jours en prison, une mère 
« partie en voyage » alors qu’elle est décédée, etc. – on sait combien ces « histoires » 
empêchent l’enfant de se repérer dans sa propre histoire. Là encore, on voit 
l’importance de ne pas fausser les bases. 

Et faute de connaître son histoire, un sujet peut « se raconter des histoires » (par 
manque de symbolisation ?) - histoires qu’il va souvent emprunter à d’autres 
cultures, d’autres systèmes de pensée, choisies pour leur côté poétique, onirique ou 
encore mystérieux, parce c’est caché (comme le secret) et parce qu’on vit dans une 
société qui nous promet la vie éternelle, grâce au clonage, à la cryogénie, ou la foi 
en la réincarnation. « Mourez, nous ferons le reste » : tel est le slogan d’une 
entreprise de cryogénie américaine. Nous sommes dans une société d’avoir ; il faut 
aller vite, être « rentable », performant, etc. Certaines thérapies ne promettent-elles 
pas déjà une analyse « rapide et efficace », où toutes les émotions sont 
maîtrisées ? On « consomme » de la croyance au même titre que le reste. Où 
trouver l’Être, alors... sinon dans les autres cultures ? Mais n’est pas ce que la 
religion, l’alchimie et d’autres ont toujours recherché ? Cela a finalement toujours 
existé et c’est peut-être naturel, après tout, d’être triste de ne pas connaître « la fin 
de l’histoire » et que la vie continue sans nous quand on meurt. C’est alors agréable 
de se faire « raconter des histoires », parce que cela aide à surmonter les épreuves, 
en déplaçant le problème en attendant de pouvoir l’affronter... 

... encore faut-il en avoir conscience, et que le problème ne soit pas « légué » à 
la génération suivante, cassant alors le processus dynamique des générations. C’est 
la partie vivante de ceux qui nous ont précédés qui doit continuer à vivre en nous, 
pas la mort elle-même (quand le deuil n’a pas été fait). Sinon, et c’est ce qu’ont 
magistralement démontré Abraham et Torok, on se retrouve avec un fantôme. 
 
 Le secret se manifeste en creux - et c’est comme une partie de son intelligence 
qui est tronquée, l’énergie étant vouée à se souvenir de ne pas savoir. 

Fantôme et fantasme retrouvent ici leur étymologie commune : si l’origine 
familiale ramène à un fantôme, par quoi peut-on se sentir soutenu... autrement que 
par un artifice ?  

Est-ce parce que la base est inconnue que tout devient crédible ? Toujours est-
il que le clivage est à la fois limite, fermeture (maintenant la cohésion familiale), et 
porte ouverte à toute croyance. Plusieurs personnes ressentiront la même sensation 
d’étrangeté mais l’expliqueront de manière différente. L’intuition première est tout 
à fait recevable - la question est : qu’en faire ? Dès que quelqu’un formule une 
hypothèse, il est bienvenu. Ce qui fait toute la valeur des travaux d’Abraham et 
Torok, c’est d’avoir su donner une existence rationnelle à la crypte et au fantôme, 
libérant ainsi une sensation de folie latente difficile à expliquer autrement 
qu’ésotériquement. 



En même temps, plus on vulgarise l’ésotérisme (au départ : ce qui est secret et 
réservé aux initiés), moins il a de valeur. Du coup, le « secret » qu’on voulait 
préserver finit par transparaître au travers de la pratique choisie. Il s’agit d’une 
représentation du non-représentable. Le fantôme est transparent ; on le voyait sans 
le voir, maintenant on s’y heurte au lieu de le traverser. 
 
 De nombreuses visions du monde visent ainsi à délimiter ce qui nous échappe, 
projetant alors notre pensée et notre espace intérieur à l’extérieur de nous. Nicolas 
Abraham, dans Notules sur le fantôme, dit que « le fantôme qui revient hanter est le 
témoignage de l’existence d’un mort enterré dans l’autre ». Par un effet projectif, 
cela peut donner l’impression que cet autre vient d’une vie antérieure à soi-même. 
Dans la réincarnation, on donne du sens aux conséquences du secret, et non à 
l’événement lui-même. Les correspondances entre des domaines très différents 
comme la réincarnation et le transgénérationnel ne manquent pas de susciter ma 
curiosité. Il subsiste toutefois des différences fondamentales, significatives 
notamment dans le défaut de transmission. La réincarnation est à mon sens une 
manière d’expliquer les manifestations de l’inconscient (la crypte, notamment)... et 
de s’en accommoder – car il s’agit, avant même de se réincarner, de s’incarner tout 
court. 

Ainsi, pour les réincarnationnistes – et dans la version moderne occidentalisée -, une 
même âme, appelée Entité, revient dans un nouveau corps (homme ou femme), 
dans une nouvelle vie, et fait le choix de ce qui s’y passera, afin de réparer voire 
expier les mauvaises actions du passé. Le but final de ces « brouillons » de vie est 
de parvenir à une perfection permettant la cessation de l’obligation de se réincarner 
et d’accéder ainsi à un repos définitif. Tous les gens rencontrés dans la « nouvelle » 
vie sont connus (de vies antérieures), mais ils sont à reconnaître pour finir de 
résoudre ce qui ne l’a pas été dans les vies d’avant. Chaque parent ou personne 
rencontrée est quelqu’un avec qui l’on est entré en relation (souvent négativement) 
dans une autre vie. La mère a été soeur ou amante, le frère était le mari, le fils était 
celui par qui l’on a été tué, etc. C’est comme si les conflits non réglés se déplaçaient 
dans de nouvelles situations ; comme si la même scène, avec changement de décor 
et de « rôles », se répétait ad vitam aeternam. Cette scène se rapporte généralement 
à des événements dramatiques (suicide, meurtre, sadisme, spoliation, etc.) qui 
« demandent réparation ». 

Donner du sens, dans la réincarnation, c’est se souvenir du but qu’on s’est 
donné avant sa naissance – et à chaque fois, on doit redécouvrir ce qui a amené à 
revivre cette nouvelle vie. (La vie comme éternel recommencement...) On sent la 
présence d’un fantôme - qu’on croit « réellement » ressentir. Tout a du sens, mais il 
faut savoir le décoder. 
 

Question d’interprétation : ces « vies antérieures », pour moi, c’est la vie des 
ancêtres. Elles parlent de « revenants », de morts qui reviennent hanter les vivants : 
cesser de recommencer sans arrêt une autre vie, c’est permettre au fantôme de se 
reposer enfin. Elles décrivent finalement la transmission transgénérationnelle, avec 
sa cohorte de points positifs et négatifs. On retrouve ainsi les notions de 



culpabilité, de dette à payer, de secret, de fantôme, d’inceste et de confusion des 
places qui perturbent le processus des générations. Une des objections que l’on 
peut apporter à la réincarnation, c’est que ces théories impliquent un refus de 
filiation. Il s’agit là du refus d’être né d’un père et d’une mère, d’être l’enfant de ces 
deux–là, eux-mêmes issus de deux parents, etc. 

Cela permet aussi le déni de la castration au travers du déni de la mort, donc du 
temps. Comme on n’arrive jamais au but ultime (c’est-à-dire la perfection), l’idée 
d’immortalité peut se maintenir. La réincarnation, c’est l’idée d’échapper à la mort, 
le refus catégorique de n’avoir à vivre qu’une seule vie. Ce qu’on n’a pas réussi à 
faire dans cette vie, on le fera dans la suivante. La transmission est déplacée dans 
une seule et même âme. On parvient alors à aller contre l’adage : « on ne peut pas 
être et avoir été »... 

Il y a donc nécessité de reprendre ce qui est resté bloqué, ce qui n’a pas pu être 
« dépassé » ; de réparer ce qui n’est pas sans rappeler les secrets de famille. Comme 
dans un rêve, le contenu latent est oublié ; il faut l’interpréter en fonction de la vie 
actuelle, il faut le « dé-crypter » (ce qui rappelle bien sûr le concept de Maria 
Torok). 
 

En conclusion, il me semble que ces croyances (qui touchent le fantasme des 
origines – que celui-ci concerne l’Énigme de sa naissance ou remonte encore plus 
loin à l’origine de la Vie) permettent surtout de lutter contre l’idée de la mort – et 
plus spécifiquement la sienne. 

Plus le fantôme est présent, plus la loyauté inconsciente est forte, plus la mort 
ne trouve pas sa place dans la vie du sujet. Et c’est ce qui peut aussi bien conduire 
à faire tourner les tables... qu’entreprendre une psychanalyse. 
 

Histoire... psychanalyse... rêve ou poésie... Il s’agit toujours, au bout du 
compte, d’étayer sa vie – en déterminant de quel type de destin l’on veut bien 
dépendre. 
 


